
ꦫমণ

শহরটার নাম মরামাڭা

মাদাগাкাের িগেয়িছেলন বাংলােদিশ চার সাইিꦭꦛ। আিꦫকার ꦧীপরাꦫ=েত সাইেকেল ঘুের দারAণ দারAণ
সব অিভꦚতা তFেদর হেয়েছ। Hসই অিভꦚতাই সবার সেڭ ভাগ কের িনেcন মুনতািসর মামুন। আজ
পLন পꦕম পব৴

সাইেকল িনেয় পেথ নামার আেগ

মেন হেলা একটা গািড়র আওয়াজ। িবপদ নািক রkাকত৴া? সবাই উদ্ ꦫীব। গািড় এল, একজন ফরািস আর dজন 

sানীয় মানুষ গািড়েত। তFেদর সেڭ কথা বেল জানা Hগল, এই রােতর \]লা সাইেকল িনেয় আমরা পথ ভ^ল কেরিছ।

ছিব: সংগৃহীত
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Hহােটেলর নꦧের Hফান করলাম। \aউ ধরল না। অিsর লাগিছল। আবার ꦫাই করলাম। এবার পাওয়া Hগল, অপর 

পাশ Hথেক এক ভꦫমিহলার কe। িতিন বুঝেত Hপেরেছন পথ ভ^ল কের \aাথায় আমরা। এখন রাꦠায় সাইেকল 

চালােনা িনরাপদ নয়। গািড় পাঠােবন, আমােদর মূল সড়েকর িদেক এিগেয় আসেত বলেলন।

সংেযাগsেল গািড়টা অেপkায় িছল। Hসই গািড় কখেনা আমােদর সামেন কখেনা Hপছন Hথেক আেলা িদেয় এিগেয় 

িনেয় Hগল আরও পFচ িকেলািমটার। ꦫায় ৯টার সময় রাꦠার সেڭ লাগােনা গাছগাছািলেত ভরা মানꦫাকা পাক৴ 

Hহােটেল চেল এলাম। 

/0িরেয় পড়ার আেগ

রােত Hদির কের Hফলায় জায়গাটা Hদখা হয়িন। সােড় ছয়টায় খাবােরর কথা বলা আেছ। সাইেকল সািজেয় এেকবাের 

\nিড। Hখেয় \]িরেয় যাব। Hহােটেলর ভꦫমিহলা বলেলন, \pমুর Hদখেত চাই িক না। জানালাম, অবশ৵ই চাই। 

মাদাগাкার বলেল সারা dিনয়ার মানুষ যা বুঝেব, তা হেলা এই \pমুর। িবেশষত, ‘মাদাগাкার’ িসেনমার জন৵ এর 

পিরিচিত ব৵াপক।

\pমুর Hদেখ সকােলর খাওয়া হেলা ফরািস কায়দায়। ন৵াপিকন জিড়েয় Hꦫড বাটার অমেলট। সেڭ ফেলর জsস। 

তারপর \]িরেয় পড়লাম। সুꦢর আর মেনারম পিরেবশ। রােত একটা কােঠর িꦫজ টপেক এেসিছলাম। এখন Hদখা 

Hগল, তার িনেচ বহমান নদী।

িসঁিথর মেতা সরA নদীটা আমােদর সڭী হেলা। বF িদেক বেয় যােc অিবরাম। কলকল শꦢ পাওয়া যায় খািনক বােদ 

বােদ। রাꦠা এখােন দারAণ। ওঠানামা আেছ, তেব গাছগাছািলেত ভরা। মন খুেল এিগেয় যািc আমরা একসেڭই। 

িনকট dরেꦧ একটা sাপনা। মানꦫাকার মেতাই।

‘ভাইয়া!’ চꦕেলর হFক yনেত Hপলাম।

‘আবার িক?’

‘কটকট একটা শꦢ আসেছ সাইেকল Hথেক।’

‘আcা, সামেন িগেয় থািম।’
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রাꦠা Hথেক বFেয় ফFকা একটা জায়গা। পািক৴ং লট। নদী একট̂ িনেচ। শেণর \]ড়া Hদওয়া কেয়কটা ঘর। ফFকা। Hথেম 

চꦕেলর সাইেকল Hদিখ সামেনর চাকার Hꦥাক \aেট Hগেছ। তাই শꦢ আসেছ।

আটটাও বােজিন। এরই মেধ৵ yরA হেয় Hগেছ আজ! চেল Hগল ৩০ িমিনট।

নামা রাꦠা। একিদক িদেয় ভােলা, Hপেডল মারেত হেc না। িকnt Hꦫক Hচেপ ধের রাখেত হয় ꦫমাগত। একসেڭই 

চালােনা যােc আজ। মােঝ মােঝ উঠেত হয়, তেব নামার মেতা নয়। ওরাও চালােত পারেছ।

এমনই এক ঢােল নামার সময় শꦢ কের আমােদর সাইেকেলর সামেনর চাকা Hফেট Hগল। Hꦫক ধের থাকার কারেণ 

গরম হেয় =উব Hফঁেস Hগেছ। চꦕলেদর এিগেয় Hযেত বললাম। আমরা ধের Hফলেত পারব। নদীর পািনেত চাকা dেটা 

িভিজেয় ঠাꦝা কের িনলাম। তারপর িঠক কের িনলাম।

আবার চালােনা yরAর পর িমিনট ক�িড় পের Hদখা হেলা চꦕলেদর সেڭ। এখােন সাইেকেলর এক িমিꦫ Hপেয়েছ তারা। 

আমােদর জন৵ অেপkা করেছ, সাইেকেল যিদ আর \aােনা সমস৵া পাওয়া যায়, \�া িঠক কের \�ওয়া। বুিdটা ভােলা। 

টায়ার পাꦛােত বললাম। আমােদর Hপছেনর চাকার টায়ারটা kয় হেয়েছ \]িশ। ওটা সামেনর চাকার সেڭ বদল কের 

িনলাম। িমিꦫ িছল Hযেহত̂, dই সাইেকেলর কাজ drত হেয় Hগল।

সারাইখানার আশপােশ আট-দশটা ঘর। কেয়কটা বাꦕা ঘুের ঘুের Hদখেছ আমােদর। কােছ আসেছ না। সেڭ চকেলট-

জাত�য় িকছ� থাকেল ভােলা হেতা। ভাব জমােনা Hযত। তােদর গােয়র কাপড় ময়লা, \�াড়াতািল Hদওয়া। \]িশর 

ভােগর পা খািল। উꦤয়েনর \�ায়ার এিদেক এেকবােরই আেসিন। এখেনা \aােনা к�ল Hচােখ এল না।

িম� হািস িদেয় িমিꦫ যꦤ িনেয় কাজ করেছ। পরম মমতার HছFয়া পড়েছ সাইেকেল। িমিꦫর মাথায় িতেল ধরা ক৵াপ। 

\aােনাকােল সাদা িছল তার িনদশ�ন এখেনা আেছ। গােয় আলেখꦭার মেতা ওভারসাইজ একটা জ৵ােকট। পােয় 

Hসলাইেয় এেফFড়-ওেফFড় চꦥল। নখgেলা kেয় kেয় Hগেছ। গাꦫবণ� িমশকােলা নয়। বরং \nােদ পুেড় যাওয়া রং। 

আমােদর সােহব ভাবেছ না। Hচাখমুেখর ভাষায় তা আিম ধরেত পারিছ। তাই হয়েতা মমতা Hঢেল িদেc সাইেকেল। 

আমার খুব ভােলা লাগেছ। সাইেকেলর সমস৵ার কথা কপূ৴েরর মেতা উেব Hগেছ মন Hথেক। আরও পাংচার Hহাক, িছঁেড়-

Hফেট Hচৗিচর হেয় যাক চাকা! এমন মানুেষর সেڭ Hযন আবার Hদখা হয়। Hদশ Hদখার আবার িক আেছ, যিদ মানুষ 

Hদখা না হয়?

ভাবনায় ইিত িদেয় খরচা িম=েয় চেল এলাম। হাতেল লাগােনা আয়নায় Hদখলাম \pাকটা টাকা হােত িনেয় দFিড়েয় 
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আেছ। তেব িক কম Hদওয়া হেলা? নািক আমােদরও তার ভােলা \pেগেছ। িꦧধা িনেয়ই drত পা চািলেয় হাওয়ায় 

িমিলেয় যাওয়ার আꦫাণ Hচꦛা করেত থাকলাম।

১১টা বােজ তখন। Hꦫক িনেয়িছ। নাশতা করিছলাম। একটা গািড় আমােদর সামেন এেস থামল। এখােন \aউ নামেব 

তার \aােনা কারণ খুঁেজ Hপলাম না। যা ভাবিছ তা-ই। সালমা আপা নামেলন। এবার সমস৵া জ=ল। Hচইন িছঁেড় Hগেছ

। এটা সমস৵াই। আমােদর ব৵ােগ বাড়িত Hয Hচইনটা িছল, তা িনেয় গািড়েত িমিনট খােনক Hযেতই Hদিখ চꦕল 

সাইেকল িনেয় দFিড়েয় আেছ। নামেত নামেত Hদখলাম একজন sানীয় Hচইন িঠক করার Hচꦛা করেছ। dজেনর \aউ 

কারও ভাষা না জানেলও কী করেত হেব বুেঝ Hগেছ dজনই। আিম িগেয় Hদখলাম, সমস৵া তত খারাপ নয়। আমােদর 

Hচইনgেলার dই মাথা \�াড়া Hদওয়া থােক একধরেনর িꦭপ িদেয়। drত সািরেয় \�ওয়ার জন৵ সাইেকেলর Hচইেন Hয 

\aায়া থােক, িঠক hবh একই রকম Hদখেত এই িꦭপ িদেয় dই ꦫাꦠ আটেক রাখা যায়। এই পdিত সুdর মাদাগাкার 

\aন, Hখাদ ঢাকা শহেরর \aােনা dঁেদ সাইেকল Hমকািনকও জানেব না।

িꦭপ \�াড়া খুেল Hগেছ। হািরেয় যায়িন, এই ভাগ৵। yধু চাপ িদেয় লািগেয় িদেত হেলা। কেয়ক Hসেকেꦝর ব৵াপার। 

হেয় Hগল। আিম চꦕলেক Hপছেন বিসেয় চািলেয় চেল এলাম, Hযখােন অেপkা করিছলাম।

িবেকল পFচটার কাছাকািছ সমেয় মরামাڭা নােমর শহের ꦫেবশ করলাম। মহাসড়েকর dই ধাের Hদাকানপাট। d-একটা 

রাꦠা মূল রাꦠা Hথেক ডােন-বFেয় চেল Hগেছ। আমরা Hসাজা এিগেয় যািc। এ সড়েকর ওপর আমােদর Hহােটল পড়েব

। পাওয়া Hগল সাইনটা। Hদাতলা Hথেক ঝ�েল আেছ ফ�ট dেয়ক �দেঘ৴৵র বািতওয়ালা সাইেনজ। বF িদেক ঢ̂েকই ꦫথেম 

িরজােভ৴শন \�к। আনু�ািনকতা шেষ চেল Hগলাম রAেম।

(চলেব)
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