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আজ সাইেকল চালােত হেব ꦫায় ১০০ িকেলািমটার

মাদাগাкাের িগেয়িছেলন বাংলােদিশ চার সাইিꦭꦛ। আিꦫকার ꦧীপরাꦫ=েত সাইেকেল ঘুের দারAণ দারAণ
সব অিভꦚতা তFেদর হেয়েছ। Hসই অিভꦚতাই সবার সেڭ ভাগ কের িনেcন মুনতািসর মামুন। আজ
পLন দশম পব৴

চার ঘꦛা সাইেকল চালােনার পর িবরিত
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তমািসনা মাদাগাкােরর িꦧতPয় বৃহꦠম শহর। এ= মূলত বꦢর নগরী। ১০০ িকেলািমটার পথ সাইেকল চািলেয় 

Hসখােনই যাব।

[\াের dই সাইেকল আগিপছ কের যািc। মাদাগাкাের যা সমতল, বাংলােদেশ তা পাহািড় এলাকা। চড়াই [_লেত হেc

। নািতদীঘ৴ বেল গােয় লাগেছ কম। Hমঘলা সকাল, বৃ` আসেব Hয কখন, Hসটা অনুমান করা Hগল না। আজ অবশ৵ 

Hসসব িনেয় ভাবনা [bই। সাইেকল আর পা িঠক থাকেল চালােত থাকব। সােড় নয়টার িদেক চꦕলেদর সাইেকেলর 

Hপছেনর চাকা পাংচার হেলা। ꦧিরত িঠক কের আবার fরA। সবার মেধ৵ই তাড়া। ১০০ িকেলািমটার আমােদর জন৵ 

অেনক। িবেশষত, মাদাগাкােরর জন৵ সংখ৵াটা ভেয়র। 

ꦫথম িবরিত িনলাম ১০টায়। চার ঘꦛায় ৪০ িকেলািমটার চািলেয় Hফেলিছ। মেন হেc এভােব Hগেল িবেকেলর আেগ 

Hপlছাব। drত যাওয়ার জন৵ dপুেরর খাবােরর আেগ আর [oােনা িবরিত [bব না। 

চলেত চলেতই বৃ` fরA হেলা। Hদড়টা বােজ। ৬০ িকেলািমটােরর [qিশ চািলেয়িছ। এখন খাবােরর িবরিত Hদওয়া 

Hযেতই পাের। এিদেক [rাকালয় আেছ। ছিড়েয়-িছ=েয় থাকা ছেনর ঘরgেলা Hদখা যায়। িঠক পাড়া নয়। রাꦠার dই 

পাশ জংলা। থামব থামব করিছ, এরই মেধ৵ আমােদর সাইেকেলর Hপছেনর চাকা পাংচার হেলা। থামালাম। 

কাকতালীয়ভােব এক= বড় ঝvপিড় একদম কােছ। সাইেকলটা [wেখ ওখােন Hগলাম আেগ। এটা ꦫাম৵ Hহােটল। নুডলস 

আর কেয়ক ধরেনর িপঠা করা আেছ। চােয়র এেꦠজাম Hদখা Hগল। অন৵ান৵ মুিদ Hথেক এর পাথ{ক৵ হেলা, এখােন 

বসার জায়গা আেছ। 

খাবােরর অড৴ার িদেয় আিম চাকাটা খুেল িনেয় এলাম। =উব পাꦛােত সময় িনল না। খাবার বলেত নুডলস আর সেڭ 

িডম। বাংলােদেশর সেڭ [oােনা ফারাক খুঁেজ Hপলাম না। ꦫােমর Hদাকানgেলােত এখন নারীরাও কাজ কেরন। 

এখােনও তাই। এই Hদাকািন dই সꦠােনর মা। তFর সেڭ শািমমা আপার খািতর হেলা।

আিম সাইেকেল চাকা লাগািc, এরই মেধ৵ চꦕলরা চেল এল।

বৃ` Hথেম Hগেছ িকnt আকােশর Hমঘ কােটিন। gড়gড় শꦢ আসেছ মােঝমেধ৵। আড়াইটার িদেক আবার fরA। টানা 

এক ঘꦛা চালােনার পর আমার শরীর খারাপ লাগা fরA হেলা। [oােনা Hদাকান Hপেল থামব, এটা জািনেয় িদলাম 

শািমমা আপােক। আরও খািনক বােদ Hদাকান পাওয়া Hগল। একটা ꦫাকꦛ৵ােꦝর মেতা। ভারী গািড়র চাকার দাগ সব৴ꦫ। 

রাꦠার ওপেরই দFড়ালাম। এক কFিদ কলা আর একটা বড় [oাক [bওয়া হেলা। আমার সুগােরর সমস৵া আেছ। খুব 

[qিশkণ না Hখেয় থাকেল মাথা িঝমিঝম কের। [oাক বা ফল খুব কােজ Hদয় এই সময়। হেলাও তা-ই। অেপkা 

করলাম ক�িড়-পঁিচশ িমিনট। চꦕলেদর খবর [bই। Hফােন Hচꦛা করা হেলা।

ওেদর না Hপেয় fরA করলাম চালােনা। fরAেতই চড়াই। যাক, আমােদর গিত কমেব িকছvটা। সমতেল ট৵ােꦝম ভয়াবহ। 
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গিত উঠেল এর Hথেক আরােমর িকছv [bই। Hꦫেনর মেতা, গিত ওঠােতই কꦛ। উেঠ Hগেল অিবরাম চেল যায়। আরও 

এক ঘꦛা হেয় Hগেছ। থামলাম আবার আেরকটা Hদাকােন। ঝvপিড় Hদাকান। এটাই এখােন চল। একজন নারী বেস 

আেছন। Hদাকােন মিনহাির সদাইপািতর সেڭ চাল-ডালও আেছ। আেছ fঁটিক। মািছ উড়েছ ভনভন কের। ꦭাsেকর 

বয়ােম Hখালা িবкvট।

বেস বেস অিsর। চꦕলরা আসেছ না। এর মেধ৵ই ঝমঝম কের বৃ` fরA হেলা। Hস িক মুষলধারায় বৃ`। বৃ`েত [�া 

ওরা আরও Hদির করেব। তমািসনা খুব বািড়েয় ধরেল পেনেরা-ক�িড় িকেলািমটার হেব। হােত অেনক সময়। িকnt ওেদর 

[�া Hপেত হেব। এখন একসেڭ যাওয়া ꦫেয়াজন।

ঘꦛাখােনক আমরা বেস বেস বৃ` Hদখলাম। এর মেধ৵ Hফােন ওেদর সেڭ Hযাগােযাগ করার Hচꦛা করলাম। পাওয়া 

Hগল না। সাইেকলটা [wেখ ঝvপিড় Hথেক রাꦠায় [bেম এলাম। Hহঁেট এিগেয় Hদখার Hচꦛা। চােꦢর গািড়র মেতা একটা 

গািড় আসেত Hদখলাম। ডান িদেকর ইিꦝেকটর লাইট ꦧলিছল। গািড় থামল আমােদর সামেন। আমােদর dই সহযাꦫী। 

সামেনর িসট Hথেক dজন [bেম এল। প৵ােডল নꦛ হেয় Hগেছ।

সাইেকল নািমেয় Hদখলাম dই প৵ােডেলর মাঝখােন Hয Hচইন থােক, তা আর কাজ করেছ না। এভােব সাইেকল 

চালােনা এেকবাের অসmব নয়, তেব অেনক িকছv করেত হেব। আর সবিকছv করার পরও fধু Hপছেনর একজেনর 

প৵ােডলটা কাজ করেব। মূলকথা হেলা, এটা িনেয় আর চািলেয় যাওয়া যােব না। তােদর এই সমস৵া অেনক আেগ 

হেয়েছ। তাই তারা উপায়াꦠর না Hদেখ গািড়েত চেল এেসেছ। এখন যা করেত হেব, তা হেলা বF পােশর ꦫ৵াڭটা পােꦛ 

িনেত হেব। তমািসনােত পাওয়া যােব। এিদেক রাꦠা সাইেকেলর উপেযাগ�।

অনীহা সেꦧও গািড়েত উঠেত হেলা। শািমমা আপা ভীষণ মম৴াহত হেলন। এই িꦫেপ Hয কয়বার খুব মন খুেল চালােনা 

Hগেছ, Hস কয়বারই িকছv না িকছv ঝােমলা হেয়েছ। আজ Hযমন এমন সুꦢর রাꦠায় fধু চেড় থাকেত পারেলই চেল 

যাওয়া Hযত। এক িদেন লꦧা dরꦧ অিতꦫম করেত পারেল িনেজেদরও ভােলা লাগত।

িবেকল পFচটার একট� [qিশ। শহেরর কাছাকািছ এেস Hগিছ। অেনক িদন পর এত মানুষ একসেڭ Hদখলাম। 

মাদাগাкােরর gিলꦠান িক তেব এটাই? িরকশার ꦫাধান৵ [qিশ। Hদখেত িকছvটা অন৵ রকম হেলও ৭০ Hথেক ৮০ 

শতাংশ hবh। সাইেকল অেনক। গািড়ও আেছ। আমরা মেন হয়, একটা বাজার এলাকার মধ৵ িদেয় যািc। [�জগFও 

Hথেক [wলꦫিসং পার হেয় কারওয়ান বাজারমুখ� হেল Hযমন একটা পিরেবশ, এখােনও অেনকটা তা-ই। কারওয়ান 

বাজােরর Hচেয় কম হেব। িকnt িমল পাওয়া যােব। Hহােটল আেছ িঠক আমােদর মেতাই। [qꦕ-Hটিবেল অলস িকছv 

মানুষ।

Hহােটল Hমলিভেলর বড় িবিꦝং হােতর বFেয় পড়ল। িনয়ন বািতর অkরgেলা ꦧেল না উঠেলও বড় কের [rখা। 
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সꦥাদক ও ꦫকাশক: মিতউর রহমান
ꦧꦧ © ২০২৩ ꦫথম আেলা

সামেন শান-বFধােনা পাকা জায়গাটােত কম কেরও চারটা গািড় একসেڭ রাখা যােব। িজিনসপꦫ নািমেয় গািড় িবদায় 

কের [\তের যাওয়া হেলা। খুব ভােলা মােনর Hহােটল নয়। তেব বড় আর পিরкার। একটা বড় রAেমর ভাড়া বাংলা 

টাকায় চার হাজােরর িনেচ। Hসিদক িবেবচনায় [qশ কম। রAম Hদেখ আসা হেয়েছ। পছꦢ হেয়েছ। িবশাল রAম। সবিকছv 

অনায়ােস রাখা যােব। =িভও আেছ। সবিকছv িঠক, বাদ সাধল সাইেকল। [oােনাভােবই রAেমর [\তের িনেত Hদেব না। 

আমােদর রAমটা Hদাতলায়। সাইেকল রাখেত হেব বাইের িꦫল িদেয় Hঘরা একটা জায়গায়। Hহােটেলর ভাঙােচারা খাট-

Hটিবল-Hচয়ার রাখা হেয়েছ এখােন। সব সময় তালা Hদওয়া থােক। ꦫথেম িনমরািজ িছলাম। ভাবলাম, আেরকটা 

Hহােটল Hদিখ। Hস কথা বলাও হেলা Hহােটেল। িকnt তারা অনড়। সাইেকল রAেম [bওয়া যােব না। [\েব Hদখলাম, অন৵ 

Hহােটেল যাওয়া কিঠন হেব। কারণ, সবুজ সাইেকলটা [_েল িনেত হেব। পেরর Hহােটেল Hয একই সমস৵া হেব না, তা 

িনিꦕত কের বলা যােc না। তাই বাড়াবািড় না কের রAমটা িনেয় িনলাম।

আরও পBন

৯. এক রােতর মামলা!

৮. বd আর স¡তেসঁেত রAমটার ভাড়া চাইল ৬০ ডলার

৭. Hহােটলটা আর খুঁেজ পািc না

৬. আজেকর গꦠেব৵র নাম আꦢািসেব

৫. শহরটার নাম মরামাڭা

৪. হায় gগল, ত�িম [oাথায় িনেয় এেল এই রািꦫেবলা!

৩. মাদাগাкােরর রাজধানী আꦠানানািরেভার ꦫথম সকালটা Hযভােব কাটল

২. নাইেরািবেত ꦭাইট িমস

১. মাদাগাкাের Hযেত আমােদর িভসা লােগিন, তেব...

আজ সাইেকল চালােত হেব pায় ১০০ িকেলািমটার https://www.prothomalo.com/lifestyle/travel/qs1s0ocvj9
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